mercoledì 11 novembre 2026

Il peccato dell’obbedienza [UCRONIE BIBLICHE]

Il serpente parlò a lungo. Eva lo ascoltò senza interromperlo. Poi guardò il frutto. Era rosso, lucido, così vicino che sarebbe bastato allungare una mano.

«No», disse.

Il serpente sollevò la testa.

«No?»

«Il Signore ha detto di non mangiarne.»

Adamo, poco distante, annuì. Eva si allontanò dall’albero.

Quella sera Dio passeggiò nel giardino, come sempre. Li trovò accanto al fiume. Erano nudi e non ne provavano vergogna.

«Avete mangiato il frutto?»

«No», risposero insieme.

Dio sorrise.

Il serpente fu cacciato oltre i confini dell’Eden. La spada di fuoco non venne posta all’ingresso, perché nessuno doveva essere espulso. Adamo ed Eva continuarono a vivere nel giardino.

Passarono gli anni, se di anni si poteva parlare in un luogo dove nulla invecchiava. Ogni mattina gli alberi offrivano gli stessi frutti. Gli animali si lasciavano accarezzare. Il cielo non conosceva tempeste.

Adamo dava ancora nomi alle cose, ma presto non ne rimase nessuna senza nome.

Eva camminava lungo il fiume. A volte si fermava davanti all’albero proibito. I frutti maturavano, cadevano, marcivano nella terra. Altri crescevano al loro posto.

Un giorno chiese:

«Perché non possiamo mangiarne?»

Adamo la guardò stupito.

«Perché il Signore lo ha proibito.»

«Sì. Ma perché?»

Adamo non seppe rispondere.

Passarono altri anni.

Non costruirono città, perché non ne avevano bisogno. Non inventarono medicine, perché non si ammalavano. Non scrissero poesie, perché non conoscevano la perdita. Non alzarono gli occhi verso il cielo domandandosi cosa ci fosse oltre, perché Dio veniva ogni sera a parlare con loro.

Un giorno Dio arrivò e li trovò seduti sotto l’albero.

Il frutto era ancora intatto.

«Siete stati fedeli», disse.

Adamo ed Eva abbassarono il capo.

Dio li osservò a lungo. Poi guardò il giardino perfetto che aveva creato.

Per la prima volta gli sembrò terribilmente vuoto.


Nessun commento: