Preferirei di no... (πολιτική)

 

Da più parti, in queste settimane, mi giungono sollecitazioni a una nuova stagione di impegno politico. Mi arrivano da amici di lunga data, da compagni delle battaglie di ieri e da persone più giovani che non conoscevo e che mi hanno fermato all’uscita da scuola o dopo una presentazione. Le ho accolte con gratitudine, e non per cortesia: in una città che spesso consuma e dimentica, sentirsi ancora interpellati è un dono.

Ci ho riflettuto a lungo. Ne ho parlato con mia moglie, che di ogni mia stagione pubblica ha pagato il prezzo più alto e più silenzioso: le sere sottratte, le domeniche spezzate, il telefono che squilla a ore improbabili.

E mi sono posto una domanda semplice, quasi brutale: perché dovrei mettere in discussione il sovrano equilibrio raggiunto, per grazia ma anche con impegno? È un equilibrio che si regge su tre solidissimi nuclei.

La famiglia e gli affetti più cari, anzitutto. Il luogo in cui si torna e da cui si riparte. È anche il luogo in cui, negli ultimi anni, ho imparato a dare un nome alle perdite e a trasformarle in presenze benigne.

Il lavoro di classe. Al “Giannone”, da quasi vent’anni, provo a formare “teste ben fatte” più che teste piene, convinto che la scuola debba servire l’umano prima ancora del lavoro. È un lavoro finalmente privato del tedio di insopportabili burocrati narcisisti, e restituito alla sua essenza: un adulto, dei ragazzi, un testo, una domanda.

La scrittura, che di per sé è pienezza. Ma in questi mesi sta dando anche riconoscimenti insperati, che accolgo con stupore più che con vanto: un romanzo appena uscito, un altro inedito premiato, racconti che camminano per l’Italia da soli, più lontano di quanto avrei mai osato immaginare.

Ridiscendere nell’agone, soprattutto in quello cittadino, significherebbe rientrare in una dimensione inevitabilmente, direi ontologicamente, “polemica”. Non è un caso che la parola rimandi a polemos, la guerra che per Eraclito era “padre di tutte le cose”. La politica, ci ha insegnato Hannah Arendt, è lo spazio dell’apparire e del conflitto, e non c’è nulla di indegno in questo. Ma io quella dimensione la conosco bene. Tra il 2016 e il 2018 l’ho abitata da consigliere comunale, come un’esperienza totalizzante, una stanchezza carica di entusiasmo. Ricordo anche come si è chiusa: il giorno dopo l’annuncio dell’accordo con la Lega lasciai insieme il Movimento e il Consiglio, perché quell’alleanza mi appariva inaccettabile moralmente prima che politicamente. Non me ne sono mai pentito. Anzi, credo che molti invochino un mio ritorno soprattutto in virtù di quel gesto di coerenza.

Oggi la mia quotidianità avviene beatamente dentro confini in cui l’aspetto polemico è minimo o nullo. Non è una fuga. Ho scritto anni fa che non sarei mai stato fautore di un “vivi nascosto”, e lo confermo. Non mi ritiro dal mondo: scelgo il luogo da cui servirlo. Si fa politica, nel senso più alto della parola, anche in un’aula o in una pagina.

Certo, so bene che dovrei essere riconoscente alla città che mi ha nutrito. E lo sono. Ma credo di aver ottemperato ai miei doveri in anni di impegno civile, culturale e politico: da “la rosa necessaria”, nata nel 1992 quando eravamo poco più che ragazzi, fino agli anni del Consiglio comunale, passando per l’associazionismo e la scuola. È stato un impegno vissuto sempre con spirito di servizio. I latini lo chiamavano munus, dono e dovere insieme, la radice stessa della parola “comunità”. Quel munus l’ho assolto non come un debito da estinguere ma come un tratto di staffetta. E le staffette, per loro natura, si passano.

So che ci sarebbe tanto da fare per la città. Si potrebbe lavorare in continuità con tutte le amministrazioni precedenti, per ciò che di buono hanno fatto, e in discontinuità soprattutto nel metodo. Chi governa non è un demiurgo né un notaio dell’esistente. Il metodo dovrebbe coinvolgere attivamente i cittadini per capire le emergenze, i disagi, le urgenze: andare nei quartieri e nelle contrade prima che nei salotti, ascoltare prima di decidere, rendere conto dopo aver deciso.

E c’è un interlocutore che Benevento ha in casa e che dovrebbe imparare a riconoscere fino in fondo: l’Università. Il legame con essa va pensato in una doppia direzione.

La prima riguarda la città. Quella universitaria è una vocazione maturata nel tempo e affermatasi prepotentemente negli ultimi anni, anche grazie a una sapiente conduzione. Ha contribuito addirittura a modificare il volto della città, che sta diventando attrattiva, e accogliente, per studenti provenienti da fuori. Chi attraversa il centro storico se ne accorge: nuove presenze, nuove lingue, una vitalità che fino a poco tempo fa avremmo solo potuto immaginare. E, sebbene in minima parte, l’Università può contribuire a quella che Vito Teti ha chiamato “restanza”. Restare non come condanna o rassegnazione, ma come scelta consapevole, possibile per i nostri figli solo se la terra in cui sono nati offre loro ragioni, opportunità, futuro.

La seconda direzione è forse meno visibile, ma non meno decisiva. L’Università va valorizzata anche come polo di studio e di ricerca per capire, nel turbinoso presente, cosa accade e quali priorità scegliere: la demografia, l’ambiente e le acque, la mobilità, le aree interne, le nuove povertà. Un’amministrazione avveduta dovrebbe considerarla un alleato naturale, cui chiedere dati, analisi e visioni prima di decidere, e non solo una vetrina da esibire nelle occasioni ufficiali. Immagino la politica del futuro come capace di ascoltare i bisogni reali e di fare proprie le intuizioni e le ricerche della scienza. I bisogni senza conoscenza producono demagogia; la conoscenza senza ascolto produce tecnocrazia. La buona politica sta nel mezzo, e tiene insieme le due cose.

Infine, ma in realtà è la prima cosa da farsi, bisogna restaurare la fiducia nell’amministrazione pubblica dopo le note vicende. Corrado Alvaro ha scritto una frase che dovrebbe stare sulla scrivania di ogni amministratore: «La disperazione più grave che possa impadronirsi di una società è il dubbio che vivere onestamente sia inutile». Quanto accaduto a Benevento induce precisamente questo dubbio. È un dubbio che corrode in silenzio e che allontana i cittadini migliori dalla cosa pubblica, lasciando il campo a chi della cosa pubblica fa cosa propria. Va spazzato via. I prossimi amministratori della città dovranno fare della trasparenza e del controllo una missione, senza intenti moralistici: il moralismo è la caricatura della morale, e chi ha frequentato le istituzioni sa quanto spesso serva a coprire anziché a correggere. Dovranno farlo nella consapevolezza che una comunità non sopravvive senza la speranza che essere onesti sia necessario, oltre che utile.

Auguro ai miei concittadini che si assumeranno questo compito oneroso di farlo con spirito di servizio e amore per la nostra città. Avranno, se lo vorranno, un cittadino attento, che non farà mancare la propria voce quando sarà necessario, e un lettore critico, mai un nemico.

Ad altri, dunque, l’onere. Io resto dove sono: in classe, a casa, alla scrittura. E, quando servirà, in piazza. Da cittadino.